Vous souvenez-vous de l'époque où le plus grand plaisir de la télévision était de voir quelle créature, quel méchant ou quelle horreur surnaturelle nous attendait chaque semaine ?
Des émissions comme The X-Files, Buffy contre les vampires et Supernatural ont construit des bases de fans entières autour de cette formule du « monstre de la semaine », et elles n'ont eu aucune pitié lorsqu'il s'agissait de nous faire peur.
Il ne s’agissait pas d’intrigues longues et sinueuses ; il s'agissait de livrer des cauchemars directement sur votre écran, un épisode horrible à la fois.
Mais quelque part en cours de route, la télévision en série a pris le dessus, et ces monstres que nous redoutions autrefois ont commencé à disparaître dans l'ombre, emportant avec eux le genre de frayeurs qui vous empêchent de dormir la nuit, à l'écoute des craquements sur le plancher.
Aujourd'hui, la télévision s'est éloignée des reportages hebdomadaires sur les créatures au profit d'arcs narratifs qui s'étendent sur une saison entière, voire sur plusieurs saisons.
Bien sûr, la narration en série permet des intrigues approfondies et le développement des personnages, mais elle supprime également l'élément de surprise et de suspense.
Au lieu de nous faire vibrer avec de nouveaux monstres, la plupart des épisodes contribuent désormais à un récit unique et tentaculaire.
Il ne fait aucun doute que des émissions comme Breaking Bad et Game of Thrones ont prouvé à quel point les histoires sérialisées pouvaient être convaincantes, captivant les téléspectateurs avec des intrigues complexes et des personnages riches.
Mais pour chaque histoire magistralement racontée tout au long de la saison, il existe d'innombrables émissions qui s'éternisent, perdant le mordant de l'excitation épisodique.
Le frisson de se connecter, sans savoir quel cauchemar effrayant surgira, est devenu un régal rare.
Qu'est-ce qui a rendu le « Monstre de la semaine » si excitant ?
Alors, qu'en était-il des épisodes du « monstre de la semaine » qui nous tenaient scotchés à l'écran – et parfois effrayés d'aller au lit ?
Pour commencer, ces épisodes étaient des manèges autonomes, chacun étant un mini-film. La tension est montée et s'est brisée en seulement 45 minutes, sans qu'il soit nécessaire de suivre des intrigues compliquées.
Chaque semaine, une toute nouvelle créature était obsédée, et certaines d'entre elles étaient si terrifiantes qu'on jurerait que les scénaristes étaient peut-être eux-mêmes de vrais monstres.
Et soyons réalistes : parfois, ces monstres nous dérangent à un niveau si primaire que même en tant qu'adultes, nous ne nous en remettons toujours pas.
Prenez l'épisode 5 de la saison 1 de Supernatural, « Bloody Mary », par exemple.
Maintenant, quand j'étais enfant, Bloody Mary était le jeu d'horreur à jouer lors des soirées pyjama. Vous vous racontiez des histoires effrayantes toutes lumières éteintes, vous faisant du bien et paniqués, comme dans les films.
Puis, un par un, quelqu'un attrapait une bougie ou une lampe de poche, se dirigeait seul vers la salle de bain, éteignait les lumières et scandait « Bloody Mary » trois fois dans le miroir.
Le cœur battant, vous regarderiez dans le verre, convaincu que vous la verriez – ou pire. Et soyons honnêtes, nous avons tous vu quelque chose bizarre et bizarre dans ce miroir ; c'est normal de l'admettre.
Avance rapide jusqu'à ce que Supernatural l'amène dans la série, et ils cloué il.
Si vous me demandiez maintenant d'aller dire son nom dans un miroir trois fois maintenant, je vous dirais — selon les mots de ma belle-mère — d'aller vous gratter le cul.
Bloody Mary n'était pas seulement une histoire ; elle était une horreur d'enfance devenue réalité. Et c’est exactement la magie des émissions monstres de la semaine : elles transforment nos peurs les plus profondes en cauchemars vivants et respirants.
Et ce n'était pas seulement Bloody Mary.
Vous vous souvenez d'Eugene Tooms dans X-Files ? Cette créature cauchemardesque pourrait étirer son corps pour se faufiler à travers les bouches d'aération, les grilles, n'importe quoi, juste pour traquer sa prochaine victime.
Tooms était le genre de monstre qui vous faisait revérifier les serrures et espérer que vos bouches d'aération étaient à l'épreuve des monstres.
Ou prenez Virgil Incanto, le « connard » qui s’en prenait aux femmes vulnérables – une incarnation effrayante de la peur elle-même.
Et puis, parce qu'ils ne pouvaient tout simplement pas s'en empêcher, les X-Files nous ont donné M. Chuckle Teeth – le carburant du cauchemar auquel aucun fan n'était préparé.
Basé sur une poupée d'une émission télévisée pour enfants dans l'épisode, M. Chuckle Teeth avait un large sourire tordu et des yeux creux qui lui donnaient l'air prêt à prendre vie à tout moment.
Il y a juste quelque chose dans une poupée avec un sourire fixe et contre nature qui puise dans une peur primaire – et M. Chuckle Teeth l'a parfaitement capturé.
Cette peur des poupées est réelle. Annabelle, Child's Play, Poltergeist – faites votre choix. Il y a une raison pour laquelle nous ne faisons pas confiance à une poupée avec un tel sourire. A bien y penser, avec le succès de Smile, on ne fait plus confiance aux sourires en général !
Buffy contre les vampires n'a pas non plus retenu la terreur.
Essayez simplement de regarder « Hush » et de dormir avec les lumières éteintes après avoir rencontré les Gentlemen, ces monstres souriants et troublants qui volaient des voix et planaient silencieusement à travers Sunnydale.
Ou Der Kindestod, le démon tueur d'enfants aux yeux ventouses (sérieusement, si celui-là ne vous a pas fait peur, est-ce que vous regardiez au moins ?).
Chaque semaine était une invitation à jeter un œil derrière le rideau des cauchemars, et nous avons adoré.
Dans une émission en série, vous n’obtiendrez jamais ce genre de variété ou de satisfaction. Au lieu d’avoir une nouvelle frayeur chaque semaine, nous vivons généralement une tension qui se brûle lentement.
Et honnêtement ? Parfois, nous avons besoin de cette secousse de terreur – du genre qui ne prend pas 20 épisodes pour vous mettre sous la peau. Cela rend la vie – et regarder la télévision – bien plus amusante.
Les émissions monstres de la semaine nous ont laissé deviner et nous ont donné une raison de nous connecter qui n'était pas seulement « ce qui se passera ensuite ». C'était : “Qu'est-ce que horreur vont-ils me lancer ensuite ?
Les monstres qui ont défini les spectacles
Supernatural ne nous a pas seulement donné Bloody Mary. Ils ont délivré la Shtriga, une sorcière déguisée en vieille femme qui s'attaquait aux enfants, drainant leur force vitale pour rester jeune et forte.
Surnaturel Saison 1 Épisode 18, celui avec cette créature était suffisant pour mettre un frein à nos horaires de sommeil.
Ensuite, il y a eu le Changeling, une créature inquiétante et mangeuse d'enfants qui s'est glissée dans les familles sans être détectée.
Ces monstres ne sont pas ceux que vous avez oubliés après avoir éteint la télévision ; c'était le genre de personne que l'on revoyait en fermant les yeux.
Et les fans de Buffy ? Vous pourriez encore faire des cauchemars à propos de Gachnar, le démon de la peur, une petite terreur qui se nourrissait des peurs des autres pour devenir plus forte.
C'étaient des monstres qui nous accompagnaient longtemps après la fin de la série, incarnant des peurs que nous ignorions même avoir.
Avec autant de télévision frénétique et riche en intrigues, nous pourrions profiter d'une petite pause dans les arcs sans fin et ramener le frisson de la taille d'un monstre hebdomadaire.
Des émissions comme The Mandalorian et Star Trek : Strange New Worlds commencent à mélanger des histoires sérialisées avec des épisodes autonomes, nous rappelant que vous n'êtes pas obligé de choisir l'un plutôt que l'autre.
Il y a du plaisir à revenir à l'essentiel, à une époque où un monstre était assez effrayant à lui seul sans avoir besoin d'une histoire de dix épisodes.
Il est temps pour une nouvelle génération d'émissions monstres de la semaine.
Horreur, science-fiction, surnaturel : quel que soit le genre, il y a quelque chose d'exaltant à affronter une nouvelle terreur chaque semaine et à regarder nos personnages préférés la repousser dans l'ombre.
Parce que parfois, il n'y a rien de plus satisfaisant qu'un monstre qui est là dans un seul but : nous faire peur.
